솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 좀비들이 서로 소통하고 진화한다는 설정만 듣고 '어떻게 표현하려나' 반신반의했는데, 막상 영화관에서 실제로 보고 나니 생각보다 훨씬 강렬했어요. 연상호 감독의 신작 《군체》, 저는 남자친구와 주말 데이트 겸 보고 왔는데 결론부터 말하면 호(好)였습니다. 호불호가 갈리는 건 분명하지만, 왜 갈리는지도 이해가 됩니다.
집단지성 좀비, 이 설정이 신선한 이유
저는 평소에 좀비물이나 재난 장르를 꽤 챙겨보는 편입니다. 넷플릭스 드라마 〈킹덤〉이 공개됐을 때는 공개 당일 하루 만에 완결까지 다 봤을 정도니까요. 그래서 《군체》의 핵심 설정인 '집단 지성 좀비'가 얼마나 신선하게 다가왔는지, 제 경험상 꽤 설득력 있게 말씀드릴 수 있습니다.
이 영화에서 감염자들은 점액질을 매개로 서로 연결되어 정보를 실시간 공유합니다. 여기서 '집단 지성(Collective Intelligence)'이란 개별 개체가 따로따로 행동하는 게 아니라, 무리 전체가 하나의 네트워크처럼 연결되어 학습하고 의사결정을 내리는 능력을 말합니다. 처음엔 네 발로 기어다니며 본능적으로 달려들던 감염자들이, 점점 두 발로 서고 인간의 행동을 모방하기 시작하는 장면들이 연달아 나오는데, 이게 단순한 공포 연출이 아니라 '업데이트'라는 개념으로 설명된다는 점이 흥미로웠어요.
영화 속에서 이 정보 공유 과정을 '업데이트'라고 부르는데, 이는 마치 챗GPT 같은 대형 언어 모델이 방대한 데이터를 학습해 반응을 개선해나가는 방식과 묘하게 닮아 있습니다. 인공지능 연구 커뮤니티에서도 집단 지성 알고리즘이 AI 학습 효율에 미치는 영향에 대한 논문들이 꾸준히 발표되고 있는데(출처: Google Scholar), 이 영화는 그 개념을 좀비라는 장르에 대입한 셈이죠.
좀비들이 집단으로 정보를 교환하고, 개체의 학습이 곧 무리 전체의 진화로 이어진다는 이 아이디어는 기존 좀비물과 확실히 다른 긴장감을 만들어냅니다. 저는 영화를 보는 내내 남자친구 손을 꼭 잡고 봤는데, 무섭다기보다는 '다음에 저 좀비들이 뭘 또 학습하지?'라는 궁금증에 더 긴장했던 것 같습니다.
- 감염자들이 점액질로 연결되어 실시간으로 정보를 공유하는 '업데이트' 개념
- 개체 학습 → 무리 전체 진화로 이어지는 집단 지성 구조
- 기어다니는 단계에서 두 발 보행, 인간 행동 모방까지 단계적으로 진화
- 무용수·스턴트맨으로 구성된 좀비 퍼포머들의 군무 같은 움직임
진화좀비가 만든 장면들, 실제로 보니
제가 직접 보고 나서 가장 인상적이었던 건 좀비 배우들의 퍼포먼스였습니다. 현대무용수, 발레 전공자, 스턴트맨 세 그룹으로 나눠 캐스팅했다고 하는데, 실제로 스크린에서 보면 그 차이가 확 느껴집니다. 특히 여러 감염자들이 동시에 정보를 교환하는 장면은 군무(群舞)를 보는 것 같은 느낌이 들었어요. 무섭고도 아름다운 묘한 감정이었달까요.
영화를 다 보고 나와서는 남자친구랑 둘이서 좀비들이 소통하는 동작을 흉내 내면서 웃기도 했습니다. 그만큼 그 움직임이 독특하게 각인됐다는 뜻이기도 하고요. 잔인한 장면이 크게 없어서 좀비 장르를 처음 접하는 분들도 부담 없이 볼 수 있는 수준이었고, 그 점에서 킬링타임용으로도 꽤 괜찮은 선택이라고 생각합니다.
특히 엘리베이터 장면은 개인적으로 이번 영화에서 가장 충격적인 장면이었습니다. 문이 열리는 순간 감염자들이 생존자의 행동을 그대로 따라하는 장면인데, '모방 학습(Imitation Learning)'이란 개념이 여기서 시각적으로 구현됩니다. 모방 학습이란 타인의 행동을 관찰하고 복제함으로써 새로운 능력을 습득하는 학습 방식으로, 인간 아기의 발달 과정에서도 핵심 메커니즘으로 알려져 있습니다. 좀비가 이걸 한다는 설정 자체가 관객에게 주는 공포의 층위가 다릅니다.
다만 후반부로 갈수록 이 진화 설정이 흐릿해지는 게 좀 아쉬웠습니다. 서영철이 좀비들을 직접 조종하는 구도로 전환되면서, 영화 제목처럼 '군체'가 가진 자율적 집단 지성의 느낌보다는 서영철 한 명이 이끄는 군주제 같은 그림이 되어버리거든요. 초반에 쌓아놓은 신선함이 후반에서 충분히 이어지지 못한 게 개인적으로 가장 큰 아쉬움이었습니다.
호불호, 왜 이렇게 갈리는 걸까
《군체》에 대한 반응이 극단적으로 갈린다는 걸 보고 저도 양쪽 입장을 꽤 오래 들여다봤습니다. 두 입장 다 어느 정도 이해가 가는데, 정리해보면 결국 '어디에 집중하고 보느냐'의 문제인 것 같습니다.
개연성이나 캐릭터 서사를 중요하게 보는 분들에게는 확실히 아쉬운 지점이 많습니다. 캐릭터 대부분이 신파 담당, 무력 담당, 발암 담당처럼 정해진 기능만 수행하다 빠르게 소비되는 구조이고, 대사도 일부 올드하다는 지적이 나옵니다. 배신자 캐릭터도《부산행》의 그 긴장감에는 한참 못 미쳤다는 느낌이었어요. 저도 그 부분만큼은 동의합니다.
반면 좀비 장르 자체를 즐기는 분들에게는 '앤트밀(Ant Mill)' 현상을 활용한 결말 구조가 꽤 신선하게 다가올 수 있습니다. 앤트밀이란 군대개미 집단에서 선발대가 급격히 방향을 전환할 때 후발대가 이를 자기 앞 무리로 착각해 뒤를 따르는 현상으로, 결국 무한 원형 행진을 하다가 탈진해 사망하는 비극적 오류입니다. 영화에서는 이 생물학적 현상을 감염자 집단의 정보 충돌 오류에 적용하는데, 이걸 이용해 좀비 군체를 초기화한다는 발상이 제법 논리적이었습니다(출처: Nature — 군대개미 집단행동 연구).
악역인 서영철의 동기에 대해서도 납득이 잘 안 됐다는 분들이 있는데, 저도 솔직히 같은 생각이었습니다. 아버지에 대한 복수심 하나로 이 많은 사람을 감염시켰다는 게 결국 이해보다는 '그냥 미친 천재'로 봐야 하는 캐릭터 아닌가 싶었어요. 동기의 납득 가능성이 낮으면 악당의 존재감이 반감되는 건 장르물의 오래된 고질병이기도 하고요.
부산행과 비교하면, 그리고 후속편의 암시
연상호 감독의 좀비 필모그래피를 놓고 본다면 개인적으로는 《부산행》, 《군체》, 《반도》 순으로 정리가 됩니다.《부산행》이 여전히 압도적인 건, 기차라는 폐쇄 공간 안에서 인물 간 감정선과 사회적 메시지가 장르적 긴장감과 맞물렸기 때문입니다.《군체》는 그 긴장감에는 못 미치지만, 설정의 신선함만큼은 《부산행》보다 한 발 더 나아간 부분도 있다고 생각합니다.
그리고 이번 영화에서 고수의 캐스팅과 죽음에 대해서는 저도 좀 할 말이 있습니다. 제가 직접 보면서 '저렇게 쉽게 죽는다고?'라는 생각이 들었거든요. 이혼한 전처 전지현의 일자리를 구해주려고 체인소 바이오 컨퍼런스에 따라갔다가 초반에 감염되는 구조인데, 오지랖이 화를 불렀다는 씁쓸한 전개이기도 하고, 주연급 배우를 이렇게 빠르게 소비한다는 게 의아하기도 했습니다.
혹시 후속작을 염두에 둔 복선이 아닌가 하는 추측도 들었어요. 영화 마지막 장면에서 좀비 군체 중 하나가 의식이 있는 듯 눈동자를 움직이는 장면이 나오거든요. 이 열린 결말이 단순한 여운용인지, 아니면 시리즈 확장의 씨앗인지는 아직 알 수 없지만, 한국 영화 시장에서 좀비물의 시리즈화 가능성은 충분히 있다고 봅니다. 실제로 한국콘텐츠진흥원(KOCCA)에 따르면 K-장르 콘텐츠의 해외 수출액은 꾸준히 증가세를 보이고 있어(출처: 한국콘텐츠진흥원), 《군체》 같은 K-좀비 영화의 후속편 제작 유인은 충분합니다.
결국 《군체》는 연상호 감독이 좀비라는 장르를 어떻게 더 진화시킬 수 있을지 치열하게 고민한 흔적이 느껴지는 작품입니다. 완성도 면에서는 아쉬운 부분이 있지만, 그 고민 자체는 진지하게 읽혔습니다.
자주 묻는 질문
Q. 군체 영화 잔인한 편인가요? 좀비 장르 처음인데 볼 수 있을까요?
A. 제가 직접 보고 느낀 건, 생각보다 잔인한 장면이 많지 않다는 점입니다. 피나 고어 장면 자체가 크게 강조되지 않고, 공포의 포인트가 좀비의 움직임과 집단 행동에 집중됩니다. 좀비 영화를 처음 보는 분들도 큰 부담 없이 볼 수 있는 수준이라고 생각합니다.
Q. 부산행이랑 비교하면 어느 쪽이 더 재밌나요?
A. 순수한 완성도와 감정선 면에서는 《부산행》이 앞선다는 의견이 많고, 저도 그 생각에는 동의합니다. 다만 '집단 지성 좀비'라는 설정의 신선함만큼은 《군체》가 한 발 더 나아갔다고 볼 수 있어요. 어느 쪽을 더 중시하느냐에 따라 판단이 달라질 수 있는 부분이라, 단순 비교보다는 다른 결의 영화로 보는 게 맞는 것 같습니다.
Q. 군체 결말에서 초기화가 왜 일어나는 건가요?
A. 영화 속 '앤트밀' 현상 때문입니다. 앤트밀이란 군대개미 집단에서 선발대와 후발대가 서로를 자기 앞 무리로 착각해 무한 원형 행진을 하다가 죽는 오류 현상인데, 영화에서는 좀비 군체가 정보 충돌을 일으켰을 때 같은 상황이 발생합니다. 이 오류를 해소하기 위해 쌓아둔 데이터를 전부 초기화하는 방식으로 결말이 처리되는데, 컴퓨터 블루스크린 이후 재부팅과 같은 원리라고 보면 이해하기 쉽습니다.
Q. 고수는 왜 그렇게 일찍 죽나요? 주연 아닌가요?
A. 저도 보면서 의아했던 부분입니다. 고수가 연기한 캐릭터는 전처의 일자리를 알아봐 주러 행사장에 갔다가 초반에 감염되는데, 주연급 배우치고는 퇴장이 빠른 편입니다. 후속작을 위한 복선이라는 추측도 있지만 현재로서는 공식 확인된 바가 없으니, 열린 결말로 남겨둔 연출의 일환으로 보는 시각도 있습니다.
결론
《군체》는 완성도 면에서 흠잡을 곳이 없는 영화는 아닙니다. 캐릭터 소비, 개연성의 빈틈, 후반부에서 흐릿해지는 진화 설정, 납득하기 어려운 악당의 동기 같은 비판들은 충분히 타당합니다. 그 입장을 가진 분들의 이야기를 들으면 저도 고개를 끄덕이게 됩니다.
그럼에도 저는 호(好)였습니다. 집단 지성이라는 개념을 좀비 장르에 녹여낸 시도, 무용수들로 구성된 감염자 퍼포머들의 군무 같은 동작, 앤트밀 현상을 결말의 핵심 장치로 쓴 발상. 이 세 가지만으로도 영화관에서 긴장하며 손 꼭 잡고 볼 이유는 충분했습니다. 킬링타임용으로 보기엔 스케일도 적당하고 잔인함도 과하지 않아서, 좀비물에 관심은 있지만 고어는 부담스러운 분들께도 추천할 수 있는 영화입니다.
참고: https://www.youtube.com/watch?v=cO3wiUvoI48